从1944年起须磨弥吉郎对自己二三十年代在中国收集的齐白石书画开始了系统的整理,并编入《梅花草堂藏画目录》及《梅花草堂美术写真帖》中。他将齐白石书画按照主题划分成四类:1. 书法及山水;2. 人物;3. 动物;4. 花卉(含其他)。但是他自己也说:
不特别对题材进行区分是白石翁的特色,所以这四种分类可能看起来不太自然,或者又互相有交叉的部分,但这只不过是根据山人自己判断出的主题进行分类的简单方法。〔22〕
在西上实先生整理的《须磨笔记——中国近代绘画编》中共收录有齐白石作品63件,须磨自己预估其白石藏品有70件以上,然而通过1960年日本三彩社出版的《须磨收藏齐白石作品图录》及2012年京都国立博物馆出版与展览配套的《中国近代绘画与日本》进行比对,发现须磨收藏的齐白石书画应在百件左右,这数量在齐白石书画海外收藏中绝对罕见。
1. 书法及山水
须磨收藏的齐白石书法并不多,只有一副《汉隶对联》令其印象深刻。这副对联是1928年4月19日在北京日本人俱乐部齐白石画展中购入的。他赞道:
这是全场唯一一幅字。作品本身非常潇洒,文字已经完全脱离了汉隶和篆书那种理所当然的四四方方。山人非常喜欢欣赏这副对联,在萩洼草堂的时候,深夜回家时常拿出来铺在地板上,细细品味。对着家人,山人也经常会询问他们:“白石翁的这幅书法怎样啊?”之类的,搞得大家耳朵都听出老茧了。〔23〕
而且须磨认为白石翁虽常在画中题字,但那些字在富有趣味的同时缺少了对联上的庄重感。他每次见到白石翁都想请他再写一副这样的对联,但白石翁总是笑着回绝他说:“这样的字不是轻易能够写出来的。”〔24〕
对于齐白石的山水,须磨弥吉郎可谓是格外钟爱。在1928年的北京日本人俱乐部齐白石画展中须磨就拿下了全场最高价《松堂朝日图》(图2),他回忆当时的情景道:
也不知道是因为这幅画是画展中标价最高的作品,还是因为什么其他的因素,大家都不愿对它多看一眼。而且,在白石翁擅长的花卉类作品卖得热火朝天时,这幅作品显得格外冷清几乎无人问津。这是一幅小作品,大小不超过半折,可是却让山人震惊了。火红的旭日颜色十分浓烈,在四面白墙的农舍和松涛之间冉冉升起,照亮四方。在构图上只有旭日、农舍、松树以及一个像是小孩的人。而且如果以职业画家的作品去看待这幅画的话,会让人觉得十分稚嫩。可是看着这幅画,却又觉得有一种栩栩如生的感觉迎面扑来。在这幅画的面前,可能威廉·透纳那些涂上了厚重油画的作品也不值一提。〔25〕
在须磨准备订下这幅画付款时,同来付款的其他日本人还嘲笑他,并以资深藏家的口吻训诫:齐白石的画当以花鸟鱼虫为上品。言下之意是其山水并不怎么样。但须磨不增理会这些言论,还是毅然买下了这幅《松堂朝日图》。
之后他陆续买下了齐白石《山水双幅》《松籁皓屋人声迥》《宋法山水图》《相伴看山图》《杨边孤行图》《柏树山屋图》《背江村屋图》《过湖渡海图》等二十多幅山水画。他在论及《山水双幅》时说:“白石山水中的自然、柔和与塞尚相近。但和印象派不同的是,白石翁完全是无心之笔,所以作品更加有趣,在整体淡雅的风格之下,通过遒劲的力道晕染出别具一格的远景。”〔26〕于是他经常在不同场合称齐白石为“东方的塞尚”。
《宋法山水图》(图3)可谓是须磨最为珍视的齐白石山水作品了。关于它的收藏经过上文已有简述。当荣宝斋店主拿着此画给须磨观看时,他的内心十分激动,也着实花了大价钱将它买下。他认为:
这幅画将宋人之意发挥得淋漓尽致,已属珍品中的珍品,对白石翁这样的小品画家来说,这幅可算是相当大的尺寸。而且整幅画面充满了悠远的气息,真可谓是极品中的极品。作为白石翁的作品,竟如此豪放且充满趣味,实在是让人觉得不可思议。对白石翁来说也真的是碰运气的不可多得的佳作。〔27〕
20世纪20年代初齐白石的画作润格是他自己定的,基本较市场价偏低,但唯独山水价目颇高,足足高出花鸟四五倍的价钱。从这一点看齐白石自己对其山水也是非常认可的。白石山水的高产期集中在20世纪10年代至20年代的“五出五归”时,特别是在桂林一代游历的精品最多,30年代中期之后随着年龄的增长已很少再画山水了。齐白石盛期的山水与中国传统的南宗画派不同,没有过于繁复的皴擦堆叠,陈陈相因的笔墨秩序,有的却是自然洒脱、天真质朴的烂漫与随性,其山体结构也隐含着诸多具有现代意识的平面因素。因此,须磨才会称其为“东方的塞尚”,认为他是“现代中国画坛的第一人”。〔28〕
齐白石对自己的山水创作曾有言道:
我画山水,布局立意,总是反复构思,不愿落前人窠臼。五十岁后,懒于多费神思,曾在润格中订明不再为人画山水,这二十年中画了不过寥寥几幅。〔29〕
白石翁也曾向须磨打探,为何会对他的山水情有独钟?须磨委婉地回答说:“因为花鸟画作品太多了,所以想静静地挑选些山水。”〔30〕事后白石翁认为,这也许是在讽刺他的花鸟画画得不够好吧。事实上齐白石自己也对须磨坦率地说过:“动物和花卉卖得快,而且不费力。”〔31〕
2. 人物
在须磨收藏的齐白石作品中,人物画并不太多,仅有12幅,而且很多是山水人物性质。这些作品须磨着墨较多的是《钓师图》《金泥罗汉图》《碧云寺梦游图》《耳食图》等。他对《钓师图》的评价是:
真是个像白石翁似的人物。中国画中的人物不管是在哪个时代的哪个画家,都常常让人觉得马虎。即使是白石翁,很多时候也依然给人同样的感觉。在非常熟悉白石的山人看来,这幅画无论从哪个点看都有点像白石翁自己。
中国画中,类似于西洋画那种非常写实的肖像画并不发达,因为这点,翻来覆去都是一个类型的人物倒是稀松平常。〔32〕
可见须磨对中国画中的人物颇有微词。但他对《金泥罗汉图》《碧云寺梦游图》和《耳食图》评价甚高。认为《金泥罗汉图》“在白石翁的作品中非常罕见,是其成名后最具时代精魂的作品,仅是欣赏都觉得力道逼人。可以说是白石翁作品中的白眉”。〔33〕论及《碧云寺梦游图》,“看似荒诞无稽,实则暗含‘人生无常、天地有情’的道理”。〔34〕而《耳食图》也是“有几分宋画的味道,对于白石翁来说立意自不必说,笔致也十分独到,可谓是特选作品了”。〔35〕
3. 动物
齐白石的动物画有些是和花卉相结合的,单纯归为动物类只是为了收集的方便而已。须磨认为白石翁的动物画确实有些灵性。他在50岁前都生活在家乡湖南的湘江洞庭一带,时常伴着飞禽走兽和花鸟鱼虫们成长,这成为他生命中的一部分,也是他出生于平民画家的天性。但奇怪的是《梅花草堂藏画目录》中所列齐白石动物画并不多,只有十幅左右。按常理来说齐白石的虾、蟹是最受市场欢迎的动物类作品,但草堂藏画目中竟没有一幅。这可能从另一方面说明须磨收藏眼光的独到,以及对白石翁山水的热爱。当然,动物画藏品中也有几幅是他较为满意的,比如《猫捕虫图》《大鸡小鸡嬉游图》等。但总的来说,须磨认为齐白石的动物画“在很多时候陷入了模仿主义,重复是毋庸置疑的事实”。〔36〕
4. 花卉(含其他)
须磨收藏的齐白石花卉类作品数量最多,其中也包含竹石类。当然从整个白石翁作品主题的市场分布看,花卉类数量也是相当可观的。须磨论道:
白石翁的花卉是最适合社会大众的图案,这也应该视为其特征。自然,若关于我所见到的白石翁山水作品的观测抛开不管,这一类中也有相当好的作品。〔37〕
须磨最钟意的白石花卉要属《红白菊花烂漫图》(图4)了,曾有记载道:
山人曾数次听白石翁说过,花卉中绘制菊花格外地呕心沥血。本作品红白色彩格外夺目,不仅仅是艳丽,菊花纷纷盛开一派烂漫。从其亲自着手整理这一点可以看出,这幅作品不仅仅是有力之作,更是白石翁花卉中罕见的佳作。〔38〕
须磨又将齐白石花卉类作品细分为菊花、梅花、松树、竹类、芭蕉、莲花、瓢果、荔枝、石类、其他十种。在这些作品中饱含民间吉祥、喜乐寓意的题材颇受大众欢迎,如《情丝长而不断》,从名字上看便觉用心巧妙。画中仅有两条莲藕和十几颗马蹄,以谐音寓意夫妻间“连偶”的长相思,马蹄则有多子多福之意。须磨论此画为“一件意味深长的佳作”。〔39〕
其他花卉类作品须磨着笔并不多,有些就寥寥数字带过。可见即便是数量最多的白石花鸟,却也不是须磨收藏的重点。
总而言之,须磨弥吉郎对齐白石山水倾注了大量的热情,可惜白石山水出产较少,不然草堂藏品会更加充盈。但须磨对齐白石个人的艺术评价极其高,曾坦言道:
不管怎样,我认为白石翁都是现代国画第一人。毫无疑问,白石翁不仅仅对纯国画派产生了非常大的影响,还对其他三派(洋画派、中间派、超然派)乃至于整个国画界都产生了不可磨灭的影响。白石一派肯定会在中国画史上留下浓墨重彩的一笔。〔40〕