说到艺术品市场的好坏，人们总是说春去冬来，或者冬去春来，周期性地轮转，但将近20年观察下来，那只是指二级市场，也就是拍卖市场，而在以画廊为主体的艺术品一级市场，似乎永远处在寒冬之中。去年，某一线城市画廊亏损面超过九成，四成画廊倒闭，其他城市的画廊也好不到哪里去。那么，一级市场到底出了什么问题？




早期画廊几全军覆没




画廊和画家渐行渐远




画廊交易制度在中国时间不长，一共才20来年，可在上海，能支撑20年还运转自如的，最多只剩有限的几家，近10年成立的新画廊，至今仍能正常运转的，占比也不高。




中国艺术市场眼看着就要渐渐走出谷底，而一级市场的人气却涣散依旧，画廊主也急呀：不都是卖画么，画廊生意为啥就起不来呢？




画廊是从西方引进的一种艺术品交易制度，画廊相当于艺术品经纪人，画家将作品交易代理权交给画廊，根据销售额，双方按照一定比例分成；或是画廊买断艺术家的部分或全部作品，并实施对外销售。艺术家由此可集中精力创作，画廊可以为艺术家进行各种营销、包装，并维护该艺术家的市场。这是一种理想化的交易制度设计，但一切都得建立在诚信基础上。




目前的情况是，艺术家时常抱怨画廊没能力，画卖不掉；画廊抱怨艺术家只为自己的利益考虑，看不到画廊在市况不佳时的无悔付出，更忘记了艺术家起步时，画廊的助推之力。




更大的怨言在于，藏家们往往喜欢到艺术家工作室里进行交易，其他艺术机构也喜欢跟艺术家私洽。如此一来，签约画廊觉得艺术家的行为违约，让一直在做投入的画廊吃了大亏；而艺术家却说，你画廊没能力吸引到好的藏家，我却能找到并且合作愉快，事情都是我自己在做，我不能因为一纸合约而断送了自己的时间和前程啊。双方各执一词，于是艺术家和画廊越走越疏远。




当然，这是一场类似夫妻间的生活抱怨，谁都有对错，外人难以评判。但从另一层面看，却是中国自古以来、长期形成的艺术品私下交易模式在顽固地起作用，参透这一点，我们其实有理由对目前盛行的画廊模式发生价值观上的动摇。




藏家艺术家私下交易




画廊是不是很冤枉呢




根据西方画廊体制的契约观念，人们似乎很容易把私下交易认作是艺术家不讲诚信，但这样的理解并不能解决任何问题，因为太表面化了。




藏家喜欢到艺术家工作室进行交易，首先是希望直接接触艺术家，因为判断艺术家有无前途，作品是否值得收藏，藏家必须近距离了解对方的想法、气质和脾性。藏家们大多有较深的社会阅历，能够在接触之后自行判断艺术家的前途。其次，从艺术家手上买作品，藏家会觉得少被画廊剥掉层皮（往往这层皮还不算薄），可以买到最低价，减少投资风险。




而艺术家呢，通过直接交流，可以了解藏家的口味，这等于是产销对接，于藏家和艺术家双方都有益。所以这个问题光从道义、契约精神上去评判，会十分苍白无力。




那么画廊是不是很冤呢？画廊与艺术家签约后，等于承揽了所有风险，还有许多工作要做：看画、装裱、运输、布展、写评论、宣传推广、指导创作、寻找并维系客户，还要维护艺术家的市场形象和价格，并承担场地、人员等费用，在画作不能及时售出的情况下，画廊还要承担资金压力和风险。你签约艺术家如果还在外面搞私下交易，那简直就是背信弃义啊！




艺术家找一家画廊代理作品，看中的是什么？无非是画廊手上有客户，有强大的学术推广能力。但以目前中国画廊的普遍水平来说，客户往往局限在画廊主的朋友圈里，且游移性非常强；收藏指导和学术能力更不提了，真正有前瞻眼光、学术水平、能高层次运作艺术家的画廊，简直是凤毛麟角。如果这些都不具备，除非是艺术家依赖画廊做前期投入，否则艺术家在藏家的热情诱惑下，免不了发生私下交易。




一位艺术家说得也在理：接待藏家，我个人完全有能力；要办画展，现在社会资源非常丰富，办起来很容易；至于出画册、请人写评论、做宣传推广、参加评奖，我自己花点精力也能办到。这样一来，画廊不就变得可有可无了吗？




对此，有的画廊业主表示，一些艺术家热衷于参加社会活动，他们的社交能力比画廊还强，藏家也更愿意跑到艺术家家里去谈，作品量多的，交易绕过画廊基本没有什么障碍，画廊除了走法律程序，基本上对此也无能为力。




也就是说，一些艺术家完全可以取代画廊的功能。那么，功能可以被取代的画廊，凭什么要求艺术市场的春天降临呢？




四面夹攻之下




画廊向何处去




借此，我们不妨进一步思考画廊制度存在的必要性。画廊是舶来品，在今天的现状看来，可能更适合一部分主打国际市场、产量有限的当代油画家。画廊有国际视野、背景和资源，眼光超前，如果资金实力还不错的话，往往能吸引到相应的画家与之长期合作。




至于更多的艺术家尤其国画家，可能并不一定适应这种画廊制度。自古以来中国画就是私下交易的，从来没有画廊，最多有几家画店，画家在店里挂作品和价格单，画店销售后抽头一成左右，画店对画家的投入有限。百多年前，上海豫园附近古香室笺扇店与任伯年就是如此合作的。当年，一些绘画团体也会帮画家打开市场，通常也是销售后抽成而已。而今天，许多画商对于艺术家的作品，往往是看中一批、买断一批来经销，或单纯做中介挣佣金。早先的书画经纪人虽然也有，比如陈师曾之于齐白石，王一亭之于吴昌硕等，但完全没有形成制度约束，不过市场也正常得很。




画廊到底适不适合中国国情，还有待时间检验。现实情况是，一些艺术收藏机构、艺术基金、企业财团或金融机构的艺术品部门等，也在做着类似于画廊的事情，契约关系和商业机制却灵活多了。大多数画廊在四面夹攻之下，还要维持着一个体面的场地和团队，只会越来越吃力。




那么，画廊制度在中国现实中需要哪些矫正？真正的一级市场是否应该改写为画家自己？大多数画廊是否应该考虑转型为艺术服务商？




这些，也许我们能在市况的推进中得出更加清晰的答案。